Eric Hefti

Grosse und kleine Spiele

Mein Freund Jonas fand, dass dieser Abend gemiitlich war. Ich bin
anderer Meinung, da ich die Leute, mit welchen wir in diesem
Billardlokal waren, gar nicht kannte. Sowieso war ich nicht gerade
gesprichig und lehnte die meiste Zeit an einer Wand und rauchte eine
um die andere. Dabei beobachtete ich die farbigen Kugeln, wie sie
angestoBen wurden und iiber den griinen Teppich des Tisches rollten.

Es blieb uns noch eine halbe Stunde, bis unser letzter Zug fuhr.
Wir verabschiedeten uns von den anderen und begaben uns auf die
dunkle Strasse. Als wir zur Abzweigung kamen, wollte Jonas sie
nehmen, denn von dort waren wir auch zu Beginn des Abends
gekommen. Es war ein Weg, der mit Kieselsteinen tibersit war und
durch ein Gebiet fithrte, in dem viele neue Mehrfamilienhduser gebaut
worden waren, die einem Gefingnis dhnlich schienen. Am Weg hatte
es zudem keine Strallenlaternen, welche den Boden beleuchtet hitten.
Ich meinte, dass es besser wire wenn wir der Strasse folgen wiirden, da
wir dann schneller am Bahnhof wiren. Mein Freund wollte das aber
nicht riskieren, da er diesen Weg nicht kannte und so nahmen wir die
Abzweigung.

Als wir bei einer Autostrasse ankamen, fanden wir eine
Bushaltestelle vor. Auf dem Fahrplan stand, dass der letzte Bus, den
wir vorhatten zu nehmen, den Anschluss an die S5 nicht gewihr-
leistete. Jonas wollte das Schicksal nicht herausfordern und so
beschlossen wir die restliche Strecke zu Fuss zurtickzulegen.

Es gab ein Trottoir und neben diesem einen Veloweg und so
machten wir uns einen Spass daraus, auf unseren imaginiren Einriddern
zu fahren. Da fiel mir die Geschichte von ihr ein, dem Zwerg. Sie hatte
namlich auch gespielt. Aber nicht blof3 zum Spal3.

Ein blauer Volkswagen rollt vor die Station vier des Psychiatrie-
zentrums Hard. Darin befinden sich der Zwerg, ihr Stiefvater und
seine Freundin. Sie verabschiedet sich von ihnen mit Umarmung und
Kiissen und tut so, als ob sie in den Eingang gehen wiirde. Sie wartet,
bis der Wagen weggefahren ist. Der Zwerg schleicht hinaus und begibt
sich mit gemichlichen Schritten Richtung Wald. Sie schaut aber immer
um sich, wie eine Taube, die Futter sucht und von tberallher Gefahr
ahnt. Als sie glaubt allein zu sein nimmt sie ihre Schachtel hervor, in
der sich der Mix aus vielen bunten Beruhigungs- und Schlaftabletten
befindet. Der Café-De-Paris-Champagner steckt noch in ihrer Hand-
tasche.

Durch die Bdume weht ein leichter Wind und sanfte Tropfen
fallen auf die Blitter an diesem Freitagnachmittag. Der Weg ist mit
kleinen Steinen bedeckt. Wohin dieser fithrt, ist ihr eigentlich egal.
Hauptsache weit weg von allem. Der Zwerg verlangsamt ihre Schritte,
bis sie zum Stillstand kommt und schaut zum mit Wolken ver-
hangenden Himmel hoch. Schluchzend sagt sie laut: ,,Daniel, ich kom-
me jetzt zu dir hoch. Du musst nicht mehr lange warten. Es hat lange
gedauert, bis ich so weit gekommen bin, aber ich halte es nicht mehr
aus. Jetzt ist es endlich so weit. Ich freue mich schon, dich in meine
Arme schlielen zu kénnen.” Ein Lachen kommt tiber ihr Gesicht, wie
wenn ein kleines Madchen sich auf Weihnachten freut. ,,Was glaubst
du, wie viele Tabletten kann ich in einer Minute schlucken?* Trinen
kullern ihre Wangen hinunter. Sie nimmt einen kriftigen Schluck aus
der Flasche und dazu eine Handvoll von den bunten Tabletten. Sie



setzt ihren Weg fort, nimmt noch manche Hinde voll von den
Medikamenten und Schliicke von ihrem Lieblingschampagner und
denkt dabei nur noch an Daniel. Sie kommt vom Waldweg ab und geht
jetzt orientierungslos mit ihren langen diirren Beinen in einem Irr-
garten von Bidumen umher. Als der Zwerg meint, es sei nach ihrem
Zeitgefihl eine Minute um, stammelt sie zum Himmel: ,,Ach, erst ein
Viertel habe ich geschafft. Nein, das geht noch viel schneller. Wie
mach ich mich, Daniel?*

Ihre feine Hand, die in die Schachtel und zur Flasche greift,
scheint der taumelnden Frau Uberaus schnell, obwohl es, von aulen
her betrachtet, unkontrolliert und langsam aussieht. ,,Endlich. Ich habe
es geschafft. Jetzt dauert es nicht mehr lange, Daniel.“ Sie nimmt sehr
unsicher ihren Riickweg in Angriff. Auf der Station angekommen will
es geradewegs auf ithr Zimmer und sich auf ihr Bett legen. Dies erweist
sich jedoch als schwierig, da sie die Winde schon als Wellen auf hoher
See wahrnimmt. Das Wesen, das auf Drogen ist, méchte nur noch
ruhig einschlafen und zu Daniel kommen. Minder, ein rundlicher
Patient, geht bei der schwankenden Person vorbei, riecht den Alkohol
und fragt es dabei, ob es etwas getrunken habe. Es antwortet jedoch
nicht und verschwindet, so schnell wie es die benommene Gestalt
vermag. Er verstindigt ohne langes Uberlegen die Pflege. Diese packt
sich den Zwerg und ein Krankenwagen fihrt das Wesen geradewegs
zur Akutstation. Der Magen muss ausgepumpt werden.

Um ecin Billett zu lésen blieben mir noch fiinf Minuten. Da mein
Portemonnaie kein Kleingeld enthielt, musste meine Zwanzigernote in
den Automat gegeben werden. Ich driickte hastig auf den Kn&pfen
herum, um an das gewtinschte Billett zu gelangen. Dann steckte ich die
Note in den vorgesehenen Schlitz und wartete, bis das Klimpern des
Wechselgeldes zu héren war. Es kam aber nicht. Ich driickte auf Kor-

rektur. Immer noch nichts. Plétzlich leuchtete ein Schild auf: Keine
Notenannahme. Gut. Der Billettautomat hatte meine zwanzig Franken
gefressen. Ich stand jetzt mit offenem Maul da und war billettlos. So
drickte ich wahllos und verzweifelt auf den Knopfen herum, doch
nichts geschah. Jetzt wusste ich, wie es einem Spieler in Las Vegas er-
gehen musste, wenn er sein ganzes Vermdgen an einen einarmigen
Banditen verloren hatte.

Es war ebenfalls ein Freitagabend, an dem wir uns das erste Mal trafen.
Wir stellten uns auf dem Raucherbalkon die gingigen Fragen. Sie hiel3
Desirée. Wihrend dem Reden war sie sehr verwitrt und unsicher, weil
alles neu und unbekannt war. Da wir nichts Gescheiteres vorhatten,
beschlossen wir, uns einen Film anzusehen. Neben dem flimmernden
Kasten passierte im gleichen dunklen Raum noch diese Sache mit dem
tinfzehnjahrigen, schwarzhaarigen Madchen, das mich mit verkokster
Nase und unruhiger Stimme aufforderte mein Glas leer zu trinken.
Hastig nahm sie das Glas zu sich und warf es gegen eine Wand. Es fiel
seltsamerweise nur auf den Boden und zesprang nicht in viele tausend
Stiicke. “Scheile, wieso geht dieses Schei3glas nicht kaputt?* An einem
Metallbein eines Tisches gliickte ihr Unterfangen jedoch. Sie nahm sich
eine Scherbe und ritzte sich damit ihre Handgelenke auf. Ich raste zum
Notfallknopf und betitigte diesen. Die Pflege war schnell zur Stelle. Sie
isolierte das Madchen geradewegs in einer Gummizelle.

Desirée, Barbara, eine andere Patientin, und ich sammelten
schweigend die Scherben zusammen, an denen noch ihr Blut war. Dort
fiel mir auf, dass die Neue groB3e Kulleraugen hatte wie ein Rehkitz.
Nachdem wir eine geraucht hatten, um dieses Erlebnis zu verdauen,
schauten wir uns den Film weiter an. Dieser fand jah ein Ende. Der
Zwerg und ich zogen zusammen zum Raucherraum. Dort tauschten



wir unsere Meinungen tber die zwei Geschichten vor dem und im
Fernseher aus. Dieses Gespriach war hertlich.

An jenem Abend bekam sie von mir den Spitznamen Zwerg,
weil ihr Gesicht etwas Mirchenhaftes hatte, obwohl sie 1.73 Meter
grol} war, eine blonde Mihne, eine Spitznase und blendend weille
Zihne hatte. Sie war wirklich schrecklich schén, wie ein Supermodel,
dem man anmerkte, dass es bulimiekrank war.

Ihr Problem war vor allem, dass ihre GroBmutter sie als Marionette
brauchte. Ihre biologische Mutter hatte eben Aids gehabt und war
daran gestorben. Daher war sie bei ihrer GroB3mutter aufgewachsen,
die blind ist. Das stellte den Zwerg nattrlich vor eine grofle Heraus-
forderung. Sie machte die Einkiufe, zahlte die Rechnungen ein und tat
wirklich alles Erdenkliche, um ihre neue Mutter zuftrieden zu stellen.
Thr Onkel war Alkoholiker und er holte jede Woche ein Couvert bei
seiner Mutter ab, das der Zwerg vorbereitet hatte. Auch er bereitete ihr
Kummer und Sorgen. Ja, es war wirklich nicht ein leichtes Leben, das
sie hatte. Es gibt viele Erlebnisse, die niemand mit ihr teilen will. So
bekam sie zu ihrem fiinften Geburtstag eine neue Bettwische vor die
Fife hin geworfen. ,,Alles Gute zum Geburtstag®, sagte ihre damalige
Mutter und fertig war ihr schonster Tag des Jahres. Etwas, was fiir die
cinen wohl selbstverstindlich ist, war, dass der Zwerg es schwer
verkraftete, wenn ihre neue Mutter weinte; umgekehrt war es ebenso.
Es war einfach eine schreckliche Art, wie sie mit ihrer Enkelin
hantierte und das Ganze schamlos ausniitzte. Sie erpresste sogar den
Zwerg, indem sie sagte, sie bringe sich um, wenn der Zwerg nicht
weitermache.

Jeden Tag wachte der Zwerg schweilligebadet auf, mit dem Ge-
danken an ihre Mutter. ,,Hoffentlich habe ich alles richtig gemacht und
sie bringt sich nicht um. Nein, das darf sie nicht, aber was, wenn doch?

Ich will sie nicht schon wieder weinen sehen. Das wire fiir mich die
Holle.*

Der Zwerg verfiel so in eine Depression und die Bulimie war
ithre Art ihrem Leiden Ausdruck zu verschaffen.

Daniel war tibrigens ein Mann, mit dem sie eine schone Zeit
hatte, jedoch keine Beziehung. Leider war er unsterblich in sie verliebt.
Der Zwerg aber konnte diese Liebe nicht erwidern, was ihn in den
Suizid trieb

Ich hatte auch eine schéne Zeit mit dem Zwerg. Sie glaubte nach
einigen Wochen in der Klinik, dass ich in sie verliebt sei. Wiederum
wollte sie eine Liebe nicht erwidern. Der Zwerg meinte, dass sie unsere
Freundschaft nicht auf eine Karte setzen wolle. Sowieso mochte sie
zuerst mit sich selber fertig werden und sich dann nach einer
Beziehung umsehen. Der Zwerg kannte meine Geschichte und
wusste, dass ich suizidgefihrdet war. Fir sie wire es das Zweit-
schlimmste gewesen, neben dem angedrohten Selbstmord von ihrer
Mutter, wenn ich mich umgebracht hitte, da sie sich die Schuld ge-
geben hitte. Und das wire eine Last gewesen, die sie nicht mehr hitte
tragen konnen.

Thr Verhalten verstehe ich heute immer noch nicht, denn
plotzlich war da noch das Rumpelstilzchen auf der Station. Ich nenne
ihn so, weil er fiir mich wie ein Rumpelstilzchen aussah, als er und der
Zwerg neben meinem Zimmer auf dem Boden in Decken gehllt
waren und kuschelten. Sie war also verliebt in einen anderen und hatte
mich einfach fallen lassen. Seit ich sie zusammen auf dem Boden ge-
sehen habe, haben wir nie mehr ein Wort gewechselt.

Ich raste zu einem anderen Automaten. Dort war ein junger Mann
dabei ebenfalls eine Zwanzigernote hineinzustecken. Ich warnte ihn
davor und erzihlte ihm von meinem Zwischenfall, doch zu spit. Der



graue Kasten hatte die Note verschlungen. Hier kam das Klimpern des
Wechselgeldes. Hilflos bat ich ihn um zwei Franken, welche mir noch
fehlten. Er war so freundlich und gab mir diese ohne weiteres.
Komischerweise oder eher glicklicherweise spuckte der Automat
wieder zwei Franken mit dem Billett aus. Fortuna, die Gottin des Spiels
und Glucks, hatte mit mir Erbarmen, wie sie es manchmal mit Casino-
spielern hat.

Laudatio

Zu spiter Stunde, nach einem Billardabend, verwandelt sich ein Billett-
automat in einen einarmigen Banditen. Doch das sind nur die &linen Spiele
aus der Rahmenerzihlung in Erik Heftis Text ,,Grosse und kleine Spiele®.
Worum es bei den ,,grossen Spielen® geht? Um Liebe und Verletzung, um
Missbrauch und Gesprich, um Leben und Tod. Erik Hefti schildert eine Welt
der Psychiatriestationen, Gummizellen, Raucherzimmer, erzihlt von Notfall-
knépfen, ausgepumpten Migen und imaginiren Einrddern.
Kraft einer Wahrnehmung, die bald messerscharf ist, bald sich in der ver-
schwimmenden Wirklichkeit auflést, legt er einen Faden der Menschlichkeit,
einen Faden also der Erinnerung, der Anndherung und — ja: auch einen
Faden feinen Humors durch ein Labyrinth, dessen Winde und Ginge sich
andauernd verschieben und verformen.
,»Grosse und kleine Spiele® ist keine leichte Lektiire, nicht auf den ersten
Blick zuginglich. Zum einen, weil es um schwere seelische Not geht, zum an-
deten, weil der Text selber auf bewunderungswiirdige Weise die Entfrem-
dung zwischen Mensch und Welt und zwischen Mensch und Mensch in eine
eigene, fremde und ver-riickte, aus der normalen Ordnung geriickte Sprache
tbertrdgt — eine gleichermassen irritierende wie faszinierende Sprache voller
Spriinge und Erschiitterungen, die uns ein paar Sitze lang zirtlich bei det
Hand nimmt, um uns sogleich wieder stolpern oder zurtckschrecken zu
lassen. Im Zentrum steht eine Figur, die so ritselhaft und unfassbar ist, dass
sie alle drei Geschlechter beansprucht, welche die Grammatik tiberhaupt zur
Verfiigung stellt.
Erik Hefti erhilt den zweiten Preis der Kategorie Mittelstufe.
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